| У листопаді за вікном... |
|
У ту осінь мені довелось побувати в Будинку старих. Редактор доручив написати статтю про самотню старість, от і стала гостею в «останньому причалі» для тих, хто слово «було» вимовляє частіше, ніж «буде»... Це був не найлегший репортаж, але із завданням я впоралася. Правда, як не намагалася, забути про нього навіть у божевільному ритмі журналісткою життя не змогла. І донині, з настанням пізньої осені, щоранку я відкриваю вікно, щоб викласти частування для синичок. Ці дзвінкі пичуги - спадщина, що дісталася мені від 90-літньої бабусі, Олени Титівни, баби Лели, як її всі називали. старики - найкращі оповідачі, головне - слухати уважно й не розревітися по-зрадницькому в якийсь момент: до чого їм бачити ваші сльози, коли пролито стільки своїх? Так буде світло... маленькая, сухонькая бабуся Леля не знає, куди мене посадити, хвилюється й смикає пасок махрового халата у фіолетових ромашках. - Ой, донечка, як ти вгадала, що я люблю «Пташине молоко»? Спасибі, моя детонька. А як квіточки ці називаються? Хризантеми? Гарні. Треба в Никитични вазочку попросити, подарунок твій поставити. словно з-під землі виростає Никитична зі строкатою вазою в руках, із чого я роблю висновок: велося таємне підслуховування. Показую на коробку цукерок і пропоную почастуватися. Шустрий «агент» з радістю тягнеться за ласощами, баба Леля міняється в особі: - Никитична, у тебе ж діабет! Куди полкоробки заграбастала? - Миколи Петровича почастую, - парирує визитерша й поспішно віддаляється з «видобутком». - От до чужого ласа! - по-детски засмучується бабуся Леля. І відразу видає підступний задум. - Донечка, а ти до мене ще прийдеш? От і добре. Принеси, будь ласка, наступного разу не цукерок, а несолоного сальця шматочок. На нього Никитична точно не поласиться - ейний залицяльник Петрович сало не дарує, а я подружок своїх нагодую. видя, як у мене від подиву брови поповзли під чубчик, пояснює: - Синичок я підгодовую, люблю пташинок веселих. Як на світанку зачую їхній свист, ще не прокинувшись, знаю: слава Богу, ранок наступило, пережила я ноченьку. Шпарко боюся вночі померти - кому ж полювання до ранку лежати одному? А синички мені й насвистують, мол, не бійся, стара, не прибрав тебе Господь ще. Добре мені із пташками, а без них самотньо. Коли одна, плачу я, старе згадую, Мишеньку мого... - Чому одна? Рідні вас не відвідують - діти, онуки? - Отчого ж... Приходять і онуки, і дочка. Точно наступного дня після пенсії. Я^-те, донечка, нічого не потрібно, я тут на всім готовому, а їм допомагати треба. Леночка інститут закінчує, Митя вчителює - зарплата копійчана. Зять, почитай, другий рік не працює, а Зінаїді, дочці моєї, однієї їх тягти - не цукор. От і ділюся... - Бабуся Леля, а що найчастіше згадуєте? - Так всі, детонька, все життя мою. Часом не пам'ятаю, що на сніданок їла, а от що було давним-давно - нічого не забула. А мені адже вуж 91 годок, донечка... З будинку рідного подалі - Троє нас у батьків було, я так двоє братів. Мати перед війною від тифу померла, батько на моїй однолітці женився, 18-літню мачуху в будинок привів. Дивлюся, розцвів батько, гоголем ходить, на нас із братами ледве не вовком дивиться - заважаємо йому з молодушкой милуватися. А отут до мене Антон посватався, жив з матір'ю на сусідній вулиці. Гріх на мені, не люблячи заміж пішла, аби тільки вдома не залишатися... Антон в органах служив, був на 10 років старше. а незабаром війна почалася. Чоловік мій зібрав тривожну валізку й відбув на вокзал, більше не довелось нам побачитися. На пам'ять про себе залишив свекруху стару так дочку тримісячну, Зиночку. Не кору мене, дитинка, але великого горя від свого вдівства я не випробувала. Хоч і недобре так про небіжчика, так скажу - холодний був, жорстокий. Уже не знаю, навіщо він взагалі женився - цілодобово будинку не бував, ні мати, ні я з дочкою милі йому не були. Ну да Бог суддя... оставила я Зиночку зі свекрухою, а сама влаштувалася в госпіталь. І почалося наша «гастрольна» життя. Армія наступала, ми, «по медичній частині», слідом ішли... Мужняя дружина - Донечка, а ти замужем? - Не встигла ще, бабуся, які мої роки! - Правильно, не квапся. Вірно сказане: «Щастя й за грубкою знайде», пом'янь моє слово... Я вуж і не думала, що другий раз під вінець піду. Війна, мужиків не вистачає, а дівчата так молодих удів - хоч ставок гати. У мене Зиночка мала так свекруха стара - кому потрібна з «живим приданим»? и все-таки зустріла я його, мого Мишеньку. Старший лейтенант, високий, пригожий, увічливий. Ой, донечка, вуж і згадувати ніяково! - баба Леля щасливо регоче, прикриваючи ока пергаментною долонькою. Я розумію: саме «неспритні» спогади й становлять «золотий запас» її пам'яті, их-то вона й воскрешає раз за разом. Ні про що не запитую, лукава співбесідниця сама пускається в одкровення. Що ж, жінка в будь-якому віці залишається жінкою... - Як свекруха моя прознала про Мишенькини залицяння, так відразу дала напуття: «Ти, Олена, себе строго дотримуй. Знаєш, як старі говорять: «Гарна слава в коробочці лежить, а дурна по доріжці біжить». Нічого йому не дозволяй. А те подумає: раз дите в тебе є, так всі можна. От жениться - пущай хоч ложкою їсть». и знову збентежений, майже дівочий сміх баби Лели. - Так тільки зрячи свекруха переживала, делікатний був Мишенька... Одружилися після війни, і Зиночка, і свекровушка його полюбили як рідного. Так як не любити? Ласкавий, добрий, на всі руки майстер, мене інакше як Лелечка не називав. А коли я Славика народила, Мишенька й зовсім голову від любові втратив, на руках носив, нічого по будинку робити не дозволяв. Та і я в ньому душі не сподівалася!.. |
| « Пред. | След. » |
|---|